在所谓无法撼动代表正义的法律面前,女性想要维持作为人的,甚至是作为普通人的权利要付出多么大的代价和痛楚。她之“切”身之痛,作为女性观者也体会切身之痛。女性/瘾者里极度痛苦的手术在这部里上演三次,观看的时候也痛得要命。是,我们改变不了现实,改变不了无法撼动的东西,我们可以忍让委曲求,得过且过。但我们没办法用这些去消解掉她捍卫自身正义,拼劲全力和生命维护自己基本诉求的行为。而类似的命运在无数女性身上仍正发生。
第78届威尼斯国际电影节最佳影片金狮奖。题材很好,虽然这类题材已经有一些了。但永远也不嫌多。
利用时间,就不可避免会被拿来与《四月三周两天》作比较。结果就是:432是现实主义的社会批判,而本片则侧重对女性主义的表达与展现。近景跟拍刻画人物情感和心理,考验女主演技。其实,倒是可以在为什么男生永远选政治学,女生选文学这个角度大做文章的。
《四月三周两天》珠玉在前,没看出这部电影有什么新东西;甚至它最具痛感的镜头,在《女性瘾者》面前也要逊色好多。
一场跟随摄影机的关于女性身体的恐怖之旅。相比于手术器具,每个射向女主的眼神更为锐利,锐利到仿佛要杀死灵魂。
对照着最近某县的事情看更有体会,都是关乎女性对自己身体的决定权,即便说的是60年代,但你会发现,即便60年过去了女性还是需要拼尽全力去争取这些最基本的人权,这种事情永远正在发生。
想想当下,这片不就是一“独行二舅”吗?
恐怖片有几种境界:最差的是香港东南亚糊弄小孩的鬼片,其次是欧美一惊一乍的血浆片,更高明的是日韩的心理恐怖。而本片是恐怖片的最高境界,因为它所营造的恐怖不是源于虚构,而是来自真实,一直在重现的真实。7
将铁签伸进那一段是遮住眼睛看的 作为女性 看到生理疼
摄影机一刻不离地抓紧人物 在特写和跟拍中描摹出人物轮廓 不再对前因后果做出一些赘述 而是直奔主题地聚焦于事件的整个过程 甚至以固定机位下直观还原出的疼痛来反馈给观众 其实是蛮感性的女性视角 哪怕背景设置于压抑黑暗的年代 最后仍然落脚至文学去有力地给予希望
身临其境的疼,在堕胎违法的社会里,法律把可以帮助Anne的联系都斩断,孤立无援,甚至谈论堕胎的途径都是犯罪,一切信息只能通过窃窃私语传播。有意思的是,片中所有男性的帮助都是conditiional的,尤其是Jean作为朋友居然在Anne无助的时候还想着跟怀孕的Anne上床,完全从自己的得失来考虑,而女性对她的帮助基本都是unconditional的,即使Oliver小团体从始至终都针对Anne,但最后Anne失血过多的时候还是尽心尽力得救了她。1941到2022,这样的痛难道要让女性再经历一次吗?
比起蒙吉的《四月三周二天》高下立见,差了好几个档次,社会性、时代感不足,剧情、调度、功力都比较一般,好在演员不错,演出了疼痛感。
生长在一个计划生育的国家,不知道堕胎还是违法的,几处堕胎镜头都快进了,实在不忍直视。不管在哪里在哪个年代,女性觉醒之路不会停止。
432将氤氲在空气中的窒息感、对时政语境的拿捏推到顶峰后,同题材玩再多摄影的花样,也难免落入“弱叙事,重刺激”的圈套。这部的窄画幅特写和浅焦跟拍,很多时候让人想到《索尔之子》,包括主人公不合时宜的执拗:驱使Anne堕胎的除了禁令,更多还有对文学(救赎)的渴望。这在任何性别思维僵化的年份,都是何其孤倔又悲剧性的坚持,做深蹲流产时用来负重的书本,也就顺势成了压垮精神防线的稻草,与结尾相映衬。在零星的亮点褪去后,余下的只能说是过于单薄,且难搅动起更绵久的后劲。
让你怀孕的是一个政治家,他的朋友一个是医生,一个是律师,他们在海滩说说笑笑,当你快要溺死的时候他们劝你莫做蠢事。
这就是为什么禁止堕胎是最愚蠢的政策:它只会把堕胎逼到地下进行,但永远会有女性赌上性命去做。“连坐法”(惩罚堕胎者的同时也惩罚帮助者、实施者)更会将女性逼上绝路,让她不得不站在爱人、朋友,以及医生、老师等身份的对面。电影的拍摄方式几乎是逼迫着观众与主角共视线、共体验、共情,非常“暴力”和强烈,威尼斯电影节放映时听说有评委觉得“感到恶心”。我觉得这是它很成功的地方——科技还不能让男人怀孕,但是电影有让所有人感受女性的痛苦的潜力,这是一种电影院式众生平等。当然,我很好奇男性观众到底是什么反应……
历史的也是当下的,古老幽魂的返身亦是女性永恒的诅咒,正发生的高压语境不但跟随倒数计时胎死腹中的梦想,更是对保守主义死而复生抬头的愤怒瞪视。单一视角和手持拍摄的极简处理浸没困境感知和痛感传导的进行时态共鸣,战栗不绝的心理惊悚来自紧凑画幅锁住并放大绝望惶恐的神色——在闻性色变,进取有罪,欲望自由的空隙要靠怀孕免罪金牌偷来的年代,被男权意志孤立而无援的女人,被迫观看却无法施以援手的目光,周遭众人的漠视和加害模糊面孔,组成孤身对抗世界的系统。鼓点渐强提醒知情不救沦为共犯的事实,隐去血腥的堕胎仍能触犯观众就形同挑战。多少叙事隐没的伤痕,多少乘势复苏的征兆,自我献祭意味的生死一搏或可于银幕换来前程似锦的窒息松绑,但那些死于极度痛苦的无名女孩始终在场,集体受难罪孽无以偿还。政治文学分野的隐喻开头就已埋下。
前年的《从不,很少,有时,总是》在柏林拿了评审团大奖,去年的《正发生》更直接拿下了金狮奖,欧洲电影节的关注点值得“我们”去思考。女性导演自身更加感同身受的视角真的把这些“正发生”的事件拍得异常疼痛和恐怖,部分场景我终究是没有完整看完,理解表达,但并不是我喜欢的类型,非常抱歉。
与《四月三周二天》《从不、很少、有时、总是》类似,女性意外怀孕的后果总是交由女性独自默默承受。
以视觉疼痛为主导的女性主体意识爆发。女性因天生生理因素限制在两性关系里总是被迫承受更多,合理支配自己身体是每个女性天然拥有的权利,千百年来却要在男权制定的规则下不断抗争与呐喊。双重语境→正发生,无论过去还是现在这样的故事依旧在不同国家、地区、种族不断上演,结合最近的X县社会热闻来看实在讽刺不已。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved