魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
Miles总是给每个角色最大的尊重，在他的电影里每个人都值得被爱被倾听。这部新作剧作层面明显不如前两作，但依然保持着细腻敏感。孤儿扮演这个设定很绝，侄子和叔叔互相拯救，依然保留学习成长的主题，温柔真的可以拯救一切。
喜欢看和小孩子交流的片，同样是用对白支撑，可比伍迪艾伦的话痨片儿强多了
看完两个感想：1.原来亲子剧也可以这么浪漫又不做作的拍。2.好爽，终于有人把照顾孩子的崩溃细腻的表现出来了。而我居然从文艺片里学了几招实用育儿方法。
影片视角：
男人够慈祥和男孩够漂亮到何时都能凑一部亲情高分剧
不是非要钻牛角尖和一味的唱反调、抬杆，而是想想，这样的小孩处在这样的可以大方大胆表达自己观点，该是多么奢侈，要知道有多少留守儿童根本就没有这种双亲陪伴教育，又有多少处于饥饿、战乱、没有生命安全保障的处境当中。
把一个叔叔照顾侄儿的故事拍得这么……感人细腻
8/10
- "Yeah, you'll barely remember this. You'll have, like,a few blurry memories of this whole trip."
1. 孩子很像是本色出演，否则演技太高超了。
五星还是四星
黑白的，文艺的，缓慢的，浮躁得看不明白的。2022年2月26日@东莞教师村（居家隔离）
看完两个感想：1.原来亲子剧也可以这么浪漫又不做作的拍。2.好爽，终于有人把照顾孩子的崩溃细腻的表现出来了。而我居然从文艺片里学了几招实用育儿方法。
平淡隽永的鸡汤散文，几乎全靠台词撑场，弱情节而重情绪。一层纪录片形式的采访片段，聆听孩子们口中对未来的设想、抒发他们那个年龄段独到有趣的认知和观点。一层公路片性质的生活流片段，洛杉矶-纽约-新奥尔良，辗转于东西南北，镜头捕捉不同城市的风貌，漫步街头抑或床榻谈心，透过叔侄相处的琐碎日常，展现小孩与成年人思考及情感表达方式的差异，从陌生到熟络，分歧到默契，两人关系的逐渐升温也指向了真诚平等交流的重要性，在这场代替父母职能的“亲子教育”中，Johnny得以重新审视自我，三组矛盾（叔侄/母子/兄妹）最终也都迎来早已预见的和解。美国各大独立电影节盛产的那类文艺片，影评人们应该很吃这一套，普通观众对这部电影的感受和体验则完全取决于能否融入共情，but …not my type。此外，黑白的必要性有待商榷
三个城市三次较量三种关系，旅行是多么的必要。画面与故事同样纯粹，表演与感情同样真挚。
it's ok you are not fine。如果这部纪录片真的拍出来了我一定会看的，提问真的很有意思。8/10
8.1/通过叔叔与侄子的短暂相处来重新审视语言与情感，而电影通过纪录片与记叙片的切换来重审倾听/表述的重要性 - 短信/阅读/电话/对话/采访 - 去了解自己和他人最好的方式。电影通过slow pan & slow zoom & melancholic music & black and white来艺术化的表现可能却徒增了一些不必要的boredom。
A zone of resiliency. It’s ok to not be fine. Laugh or cry, there will be someone who wants to try to have the appropriate reaction.
声画分离、跳切的手法有种马力克的味道。节奏舒缓，对人物的刻画非常细腻动人，看完觉得时间过得真快。有时候你觉得小孩（他人）不可理喻只是因为你没有心平气和地站在他的角度去考虑和感受，坚持真诚、温和、耐心对待身边的人，你会收获同样的关怀。临近结尾的两场戏戳中了我，想起了之前被坏情绪压得透不过气的自己，潸然泪下。其实很多时候我们只需要承认自己不开心，合理地发泄一下，给堵塞的心灵开一扇窗。
看的时候旁边有个很吵的冰柜 带降噪耳机丢了 已经是丢的第二副了 干！
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
