恐怖片有几种境界:最差的是香港东南亚糊弄小孩的鬼片,其次是欧美一惊一乍的血浆片,更高明的是日韩的心理恐怖。而本片是恐怖片的最高境界,因为它所营造的恐怖不是源于虚构,而是来自真实,一直在重现的真实。7
从女主视角进行的直线叙事,没有枝蔓,男人们站得远远的轻巧推脱,私下交易的非法堕胎手术,直面淋漓的鲜血拍得不留情面。女性导演并不是刻板印象的细腻温柔感性或煽情,女性导演的取材和观察世界的角度,才是她们与男导演的区别。把1960年代的生死无助冷静呈现,才能让今日的人们明白,女性对自己身体的主权,是如何一寸一寸争取回来的。
手持跟拍用得真好啊,脸上的彷徨和身体的疼痛都以一种准确且直接的方式迎面而来,不单是这样,还有女性的负重感和忍辱感,也在一步一步地,充满焦虑地传达出来。
如果生下这个孩子需要以我的一生为代价,那我永远也不会爱它。它也不会想被生下来 。
*First thing first,这部从片名到内容都跟近期美国最高法院推翻罗诉韦德案很契合,想起之前看过的一条评论,说禁止堕胎并不能消灭堕胎现象,而只是剥夺了女性通过正规途径进行堕胎的权利,更多的女性将会因为不正规堕胎而死亡
2.5 强迫观者与私密的痛楚共情的思路很不可取,得到的启示不过是反滥交,整部电影对于身体的拍摄都有一种偷窥的色情视角
电影之下的故事即使相隔近六十年,但所有关于此的抗争、影视化改编与法理思辩都在持续不变地上演着;既是持续不断的讯息传达,也是探究绝境之下所面对的挑战与来自周遭、近乎窒息的“系统性恐惧”。与昨天刚刚完成的《珍妮热线》,是行进在截然不同的方向;所以即使层出不穷,每个故事都拥有独特的意义。以数个时间线划分的故事简单、直接并且指向震撼画面所造成的耸动,可以说文学、大学以及对话之中的政论些微陈词滥调,但它也拥有了自己的声量。
和《四月三周两天》不同的是,《正发生》更纯粹地注视女性自身,有意撇除了历史政治的隐喻叙事。前后三场不断升级的堕胎戏让人无法直视,达内兄弟式的手持跟拍摄影让人身临其境,疼痛感透过女主角的主观视角(表情、身体、声音)穿越银幕直达观众。4:3的画幅不仅契合题材的怀旧味道,还将女性身体受束缚、命运受控制的感觉娓娓道出。
*这部的故事背景大概是在上世纪五十年代的法国,而现在的美国也正朝着七十年前的态势发展,明明白白的人类文明倒退
贯穿始终的浅焦特写和跟拍镜头,镜头对女性的身体和欲望也并不避讳,画面最优先关切的,始终是当事女孩本人的状态——生理与心理两方面的。是啊,怀孕与堕胎,本就首先是关乎生理、关乎女性自身的,而后才能言及时代、社会、家庭或者其他种种,这是迟来的、属于女性作者的自我关怀。
她即是我,我即是她。
这次的摄影和电影画面相比以往开心麻花电影有了很大的提升。
恐怖片,但真正恐怖的是画面之外、电影开始前、摄影机看不到的地方。从不避讳疼痛,很少谈论身体的变化,有时认为理所应当,其实总是忘记,这一直正在发生。
但片子倒确实可谓同类故事中的范本式电影,导演的视听技艺不俗。也能成功让男性观众也由之而深觉:堕胎是女性的权利,反堕胎不可取。金狮奖或许没错拿。
喜欢的部分:男性的劣性未被隐形,以及真实的、切肤的疼痛。男性用欲望垂钓,女性用子宫咬钩,抽动的大腿根,搅碎的喘息,汗湿、泥泞、肮脏的血块。这些东西越直观越致命。离五星还差一口气,主要是前面确实比较平,而且也没堕胎的外阴特写。(突然怀念拉疯)
“我得了一种病,一种只会攻击女性的病,一种把女性变成家庭主妇的病。”
純粹從電影形式的角度看它、感性上絲毫不受打動的觀眾或許無比殘忍,無論如何它值得尊重、值得更多人看。日記似的影像,淺淺的焦如稀薄的空氣,變焦間如一切在水面浮沉。你以為它老套,你覺得它無趣,像一個你聽過無數次的詞語——但它正發生!習慣了痛苦不代表它不存在,因為它被經歷它的女性的絕望與忍耐罩住;疼痛也不需要尋找招搖的藝術來證明自己,它需要一顆願意一起度過這段時間的觀眾的心。
关于宇宙,我知道一些;关于浪漫也是。我们永远无法理解整个星空正如我们也永远无法诠释浪漫。他们的命题都太难以阐述了,宇宙在于太大又神秘,我们将永远探索,理解且敬畏,究其一生;浪漫在于太小又私隐,可能就藏在饭后散步时我口袋里的一支玫瑰里,无处不在,又需要四目相对。那些故事藏在土星的星环里,你的睫毛间,马里亚纳海沟深处,你的指缝间。喜欢这部电影是因为,把宇宙和浪漫硬扯在一起,一颗星;你在身边一起看,四颗星,满分五颗星。
一种平均主义的文本,生理疼痛、环境压迫和女性意识被同等程度地强调,同时用中近景跟住人物,揭示她的心路历程。能看到一个坚毅的女性形象:尽管没能得到任何社会支持,她还是要把选择权掌握在自己手里,并且欲望与快感并未完全被焦虑情绪所掩盖。很难说《正发生》有什么明显的短板,但无论是和蒙吉的《四月三周两天》抑或夏布洛尔的《女人韵事》相比,它都没能提供更强烈的视听表现或是新鲜的视角(但我也开始反思,痛感是否应该成为评判此类作品的标尺,这种赤裸的展示又是否包含对人物的剥削),不过在“反堕胎法案”得到通过的当下,它是一次对女性权益不可或缺的重申。
奥黛丽·迪万《正发生》
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved