第一次看这种题材的电影,我一个大老爷们儿跟着揪心,感染力足够了,画面简单而唯美,白天黑夜的明暗分割直指内心煎熬和外表强作镇定,希望这是最后一次看这种题材了,女澡堂子除外。
7.1/10 ago, agis, agit, agimus, agilis, agunt 浅焦与近方形画幅模糊了时间属性,维系未来的脐带被剪断,共感的疼痛属于每一个当下;作奋勇状,用进行时的鼓点,奏响那时态的咏叹
半小时体量的题材伴随生殖感官的拉伸,但剪辑上象征时间的压迫和周遭环境的变化还是有点过于苍白,女主表演灵气很符合基调,大胆的镜头内容下痛感的宣泄仍然是孤立的,文学的多次存在互文很有亮点。
身体的物理痛感和心理状态的焦灼在我的感受里是同样程度的呈现,甚至焦灼所根植的社会语境的搭建用了更长的篇幅,我很能代入。这份焦灼来自于文学的梦想、家人的期望,以性别为变量,这一切就要更沉重一点,包括性快感的获得:1940年代的乡村,避孕药发明以前,且堕胎被严格禁止的情况下,对女性来说,性行为很难仅仅伴随快感,而往往混杂着怀孕的恐惧以及随时而来的有限的自由自主生活的中断、教育的终止,或者牢狱之灾甚至死亡之威胁,似乎留给女性的选择就只有压抑自己的欲望,甚至不自觉成为禁欲生活方式的卫道夫。因此即使在发现怀孕以后,女主角的焦灼里没有后悔这一重情绪,大概也可以是一种带有自毁意味的报复?我绝不压抑。而在今天,反堕胎法案的通过是「正发生」的事实。
类似达内兄弟的小景别浅焦手持摄影配上4:3的窄画幅,无疑比四三二的宽银幕画幅长镜头刨除了更多环境因素而更聚焦在女性个体身上。利用视听效果制造出生理上的痛感,通向了女性在空间和身体、心理和生理上一次次被异物入侵的不适。60年代初女性无法为自己身体做主的困境,在半个多世纪后依然正发生着。冠冕堂皇的生命至上,似乎也不免夹杂着隐秘的对女性欲望的规训。
大概欧洲电影节就喜欢这样的揭露深刻主题的电影吧。这部影片改编自法国作家安妮·埃尔诺的同名自传体小说,时间是上世纪六十年代初,一个贫穷女大学生在意外怀孕,但是她只有好好读书一条出路,所以不得不去堕胎的故事。
堕胎之权利,不可侵犯;自由之神圣,不可侵占;反抗之必要,不可批判;身体之痛楚,不可轻擅;心灵之孤独,不可窥看;恐惧之机能,不可呼唤;勇气之宝贵,不可怠慢;距离之冷漠,不可舒缓;沉默之凝视,不可弥漫;愤怒之声响,不可阻拦;明灯之启示,不可小看。「正发生」是一句足以让人时刻保持警醒的时代口号,与随时可能倒退并抹灭掉来之不易的宝贵现实共同惩戒那历史当下的阴霾。感谢每一个能够在洪流中直视恐惧,在看似末路无解的现实仍找寻着答案的人,在黑暗世代中点燃烛火,敢于去用自己的坚毅逃逸命运黑洞的人,处在死寂噤声的主旋律还能够去演奏真理的人。这仍是一个水深火热的时代,抗议反堕胎的游行队伍仍在街头呼喊,这仍是一个血腥暴力的时代,宗教法律仍不能忍受当代女性意识的解放,但欲望不灭,自由不散,幸运并不总是在你我身边存在。
純粹從電影形式的角度看它、感性上絲毫不受打動的觀眾或許無比殘忍,無論如何它值得尊重、值得更多人看。日記似的影像,淺淺的焦如稀薄的空氣,變焦間如一切在水面浮沉。你以為它老套,你覺得它無趣,像一個你聽過無數次的詞語——但它正發生!習慣了痛苦不代表它不存在,因為它被經歷它的女性的絕望與忍耐罩住;疼痛也不需要尋找招搖的藝術來證明自己,它需要一顆願意一起度過這段時間的觀眾的心。
第78届威尼斯国际电影节最佳影片金狮奖。题材很好,虽然这类题材已经有一些了。但永远也不嫌多。
依托文学原著,对拉斯洛·奈迈施方法论一次保守性质的改良。剧作(尤其是配角设置)和场面设计都是极度工整匠气的,但和前作类似,导演依旧能在一个立场鲜明的电影中找到最平衡的角度,用白描代替口号和说教,强调思考与体验,而非灌输和煽动。
8/10.
「女性疾病」。
利用时间,就不可避免会被拿来与《四月三周两天》作比较。结果就是:432是现实主义的社会批判,而本片则侧重对女性主义的表达与展现。近景跟拍刻画人物情感和心理,考验女主演技。其实,倒是可以在为什么男生永远选政治学,女生选文学这个角度大做文章的。
“有一天我会有个孩子的,但不是以我整个人生为代价。那样的话我会恨那个孩子一辈子的,我可能永远都不会爱他。”
题材貌似是近来全世界的风向标。女权一直在进步,离不开文艺工作者的努力。故事主题很清晰诉求,女性的权利其实也是人的权利,就是区别于动物的权利。有真诚的诉求,有虔诚的态度。
心情沉重。堕胎作为女性可自由选择的权利现如今也成了拉选票的政治武器。实现男女平等遥遥无期。
比起蒙吉的《四月三周二天》高下立见,差了好几个档次,社会性、时代感不足,剧情、调度、功力都比较一般,好在演员不错,演出了疼痛感。
从柏林-戛纳-威尼斯,都把最高奖项给了这种关于女性题材其实就可以看出女性的发掘是当下创作的宝藏和灵感之地。这等题材可以有很多拍法,也很难不想到《四月三周两天》,没那样冰冷,也没有更很强大的表达能力,碍于体裁和设定冷冰冰再次上演一个残次品的故事。但是它更疼,更绝望,没有人知道,没有人怜惜,没有下文,是那一夜冰冷痛不欲生和文学宿命的写作泉涌。
写实,客观镜头,摄影机又距离角色极近,比如大量前后不同角度的拍摄,视点始终在女主角身上,环境和他者往往被模糊,由此在女主和我之间建立了一层被窥视和窥视的关系。正因此,经过前半段铺垫到了后期,女主的心理和情绪既牵引着我,又让我恐其所恐、痛其所痛,技巧非常卓越。故事本身有一些细节欠缺,例如背景和配角虽被虚化,但不能因此放弃雕琢,或许是改编剧本,没有像《童一个世界》那样做周边准备。7
Evgueni & Sasha Galperine配乐
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved