Michael Hanake meets the Blair Witch Project in Kim Gok's Exhausted, a vicious kick in the pants to everyone in the audience, all in the name of "style." A man meets a mute woman, and as any reasonable person would do in such a situation, makes her his prostitute. But the pimping is the least of our problems. As we get exhausted by the grainy faux-16mm camerawork, the film gets increasingly deranged. The closest thing we get to a sympathetic character is the pimp, simply because he's got too much self-respect to fuck a mute whore. Everyone else is either a gory mess, or a gory mess in disguise. Even the prostitute, which even a thug like Lars von Trier would make likeable, comes off as a delirious scary woman whose shrieks strike like blows to the jugular.
Kim Gok has seemingly abandoned the Marxist critiques of his short films, going instead for mindless brutality which culminates in an endless bloody freak-show involving, among other things, a pair of scissors going where pairs of scissors should not go. In the middle of the bloodbath, we get an extended long take of the beaten prostitute's near-dead face, but it does not elicit sympathy or pity. In fact, images of the victim only make us shy away in shock. (Indeed, the extended sequence led to continuous walk-outs during the Pusan screening.) The long take invites us to stare, but it assumes we're as sadistic as the victimizer (and the film) is. Meanwhile the sound-effects (mostly a rumbling bassline that shakes the theater) pulsates with pure wickedness. With Hanake, shock creates reflection, which asks that we be critical. Here, we only want to escape. I suppose Exhausted has some virtues; the shots of drilling machines and factories provide a mesmerizing phallic backdrop to the pimp and prostitute's pursuits. But everything else hurts too much. At least Kim Ki-duk lets us breathe. Exhausted makes Bad Guy look like Lady and the Tramp. (asiaarts.ucla.edu)
【3】狭小的视野和浅焦总能让太多东西变得不可信，所谓的在场感只是谎言。但好在触及到了身体，状态生动，相应的产生了联觉性，苦痛和言语由此发散，不至于沦为无头苍蝇。
时代威权下，无法掌控身体/心灵的权利桎梏被曲解为屈从欲望的惩罚、被表现为自残式的疼痛；久远年代的恐惧，之于此后的女性仍然正发生。
堕胎戏拍得不少了，这部是主角跟随镜头，加上好几场相当认真的真心那啥痛的戏，应该是想将重点放在女主的这一路堕胎犯罪路走下来的心境变化。说真，痛是真痛，现在想起来我都抽抽，那心境体会还差口气。
好痛苦，比起肉体精神更痛苦，看得我头好痛。直白叙事，单一视角，很适合讲这种故事。“欲望比羞耻更强烈，我只是比你幸运了那么一点。”
有些场景不必如此暴露和做漫长展示，导演的意图也许是使观众感觉颤栗，而实际上这样的直白更多的是不适，也不是没有其他方法达到这类意图。用时间递进的“X周”，也可商榷，对于一个想要堕胎的女性，时间的每一分钟都是煎熬，周与周之间的差别不是最重要的（哪怕是会显怀，哪怕是会面临无法流产的危机）。然而我是喜欢剧本中的一些台词的，那体现了创作者对生活的观察。演员和运镜也很好，诗意里的残酷和不安，美好之下的焦虑。电影且具有象征性，一个人违背伦理，怀着祸患（不是怀瑾握瑜），他将如何以一己之力对付整个世界的不配合和目光，他能如何铤而走险，甚至有可能赌上生命只为回归一个不理想的世界。说到底是世界总是一个人的战斗。
半小时体量的题材伴随生殖感官的拉伸，但剪辑上象征时间的压迫和周遭环境的变化还是有点过于苍白，女主表演灵气很符合基调，大胆的镜头内容下痛感的宣泄仍然是孤立的，文学的多次存在互文很有亮点。
不是吧，又是部堕胎焦虑症电影。2021的电影表达女学生意外怀孕之后带来的身体心灵的折磨，它代入不了情绪啊，观众第一反应会问何不食肉糜。我知道电影在讲过去式，但是性安全教育意义的女性题材实在没有新意。我总是在嘲讽国产青春剧的三板斧，想不到歪果仁也养驴。
7.5/10。①意外怀孕的女主在禁堕胎的1960s法国费尽各种努力想堕胎（中途学业和生活质量都严重下降），最终成功堕胎回归生活。②焦抑、紧张、动荡的氛围的营造：大量（大）特写和长焦镜头（后者通过「虚化」与「缩小人物间距离」营造了疏离与逼仄的氛围）；塞满人物的构图；手持；4:3窄画幅；少配乐。③几段堕胎手术戏女主表演地很好。④摄影美术都太中规中矩没起到多少烘托情绪的作用；很多（不是全部，有些增强了浸入感）地方的长镜头调度都缺乏影像意义（是为了写实还是为了什么？也许剪碎点会更有动荡感）。
浅焦跟拍的代入焦灼感伴随顺时记录的“正发生”，情绪和选择的各个螺丝一直在“拧紧”，他人视线和面孔构成的异样和疼痛感渲染浓烈，多次清洗和自我审视中感受身体的他者性。五六十年代的背景下，伤痛如同女孩课堂分析的诗歌隐喻着更宏观的苦难，但同时也是最现实具体的个人困境，来自学校、医院、同性异性的重重压迫感如影随行。最大的剧透是女主说自己要写书，记录成为转化的微弱可能，成为指向未来的“发生过”的回忆。
65/100 原始单纯的个体（映射到社会）疼痛表现，仅仅记录了正发生了什么
L‘Événement 与 Happening，法英两个片名一个强调其重大性，一个强调其时间性；尤其是后者，观看影片时我仿佛第一次如此清晰地感受到在无法打胎的日子里，每过一天、一小时、一分钟，都是离绝望更近一步，母亲的生命与胚胎的生长如此深深绑定在女性身体所必须经历的每分每秒里，无法阻断胚胎生长的每一刻都是女性正在接近作为自我的死亡，这是一种多么巨大的、无法逃脱的、源于外却生于内的恐怖，这种恐怖通过电影这种基于时间的媒介呈现再适当不过。浅焦将一切感官的重心置于第一人称的女性的身体，这是表现的选择，更是在怀孕期间女性与其身体的关系——当一个胎儿压在腹中，它就是压在心头，学习是根本不可能学习的！当女性意外怀孕，她周遭的世界就被一点点地挤压殆尽了，这就是「把女人变成家庭主妇的疾病」。
“你病了？” “一种只会攻击女性的病，让她们变成家庭主妇的病”…
唯盼诸君共勉——
#78th威尼斯金狮最佳影片 这是一部很私密的女性题材电影，这种私密是很容易与角色心神交换的。游走的长镜头下，展现的是残酷的漠视无助，冷峻的肌肤之痛。没有直面猛烈疼痛的镜头，但影像的做旧质感与镜头的游离感，时无刻带来这一种紧张与迫切，可谓是身心俱感担忧与疼痛。P.S.据说删掉了5分钟血腥的镜头，若真是删了一段女主拿铁棍试图伤身堕胎的血腥镜头的话，可以增强爆发点的张力与未能如常的落差感以及怜悯感，但是又破坏了电影整体的一种风格默契，只能说有得也有失吧。
看起来真的太痛了，与此同时，计生协几天前刚发布的未婚人群人工流产干预行动，和电影相呼应，正如电影名一样，正发生，happening
抛开东欧剧变后的时代背景，从技法纯熟度上，法国这部要好过能作为罗马尼亚新浪潮皇冠的《四月三周两天》（当然那是另一种技法）。不过，也有点不理解故事所发生的1950年代和法国小城为什么当时会这样？可能是对当下的欧美性别平等习惯到理所当然，以至于忘了不久远的历史样貌吧。对于少女命运，以为会有一个开放式嘎然而止的结局，没想还是比较善意地让她拥有了更多的人生可能性。女孩脸蛋，也太像年轻时的凯拉奈特利了。
同是堕胎话题，《四月三周两天》明显在剧本上更丰满，整个社会议题性更强烈，本片则倾向于私人化的表达，无论是生理上的还是心理上的，比如直白的引产动作就是为了制造临场感，进而引申出对女性“身不由己”的巨大同情，故事虽然发生在六十年代，但现在好多地区依然禁止堕胎，所以悲剧依然是现在时，和片名正好呼应。
对比 从不，很少，有时，总是，四月三周两天
一个女性的生育权都完全不能自己做主的社会/时代，是多么恐怖和黑暗。这是艺术，也是真实。60年前的法国、现在的欧洲某国，禁止堕胎深入人心，也许他们是因为宗教等各种各样的原因，可为什么现在我们也在重蹈覆辙？从禁止生到禁止堕，一个极端向另一个极端。又是一部随大流看着群里抢得热闹就来看看的热门影片，现场我旁边的女生看得不停吸气捂眼，虽然血腥程度比《钛》小多了，但看得人非常疼！不知道老爷们儿们能否体会！大家都想起《女人韵事》。法盟可以放这些片子真的牛X！女主Anne和她闺蜜伊莲娜（烧女里小女仆），我又脸盲了。久违的三连的一天体力尚可。with vow.法国文化中心电影厅。英字内嵌，外拍红中字有几处提前拍。买票几分钟售罄约78成满。检票法国大爷挺好，26号的也让进了。每次进都一股子滴露味儿！春分日观影。
【B】确实是乏善可陈的，但这份女性主义的宣言和“正在发生”的社会性伤痛依旧刻骨而令人绝望。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
